Estaba a solo unos momentos de casarme con el hombre que amaba cuando mi padre se detuvo de repente a mi lado. Una expresión de terror en su rostro destruyó todo lo que creía entender.

Siempre imaginé que el día de mi boda terminaría en lágrimas de felicidad, nunca en desconsuelo. Más que nada, quería que mi padre, Daniel, me acompañara al altar.
Papá me crió solo después de que mi madre se fuera cuando yo aún era muy pequeña. Aprendió a trenzarme el cabello antes de la escuela, trabajaba agotadores turnos nocturnos y se quedaba despierto a mi lado cada vez que estaba enferma.
Solía decirme: “Tu vida será mejor que la mía. Haré todo lo posible para asegurarme de ello.”
Mi prometido, Julián, solo había conocido a mi padre a través de unas pocas videollamadas defectuosas durante los tres años que vivimos en Europa. Después de regresar a casa antes de la boda, papá se perdió la cena de ensayo porque se enfermó con fiebre.
Aun así, sonrió durante nuestra llamada y dijo: “Lo veré mañana, cuando te lleve hacia él.”
El día de la boda, me puse junto a papá en la entrada de la iglesia. Podía escuchar el suave roce de mi vestido, oler rosas blancas frescas por todas partes y sentir el ritmo irregular de su respiración.
Comenzó la música.