²
PARTE 2: No sé cuánto tiempo pasó.
Pudieron ser minutos. Pudieron ser horas. El cuarto de Mateo se fue oscureciendo poco a poco, y su llanto se convirtió en el único sonido que me mantenía atada al mundo.
Cada vez que mi bebé dejaba de llorar unos segundos, el miedo me atravesaba el pecho. No sabía si se había quedado dormido o si ya no tenía fuerzas.
Yo tenía miedo de morir, sí.
Pero tenía más miedo de que Mateo se quedara solo en esa casa, llorando hasta que nadie lo escuchara.
Mi celular vibró otra vez sobre el piso. No podía alcanzarlo, pero la pantalla se iluminaba delante de mí.
Otra historia de Diego.
Estaba frente a una chimenea enorme, levantando un vaso de tequila añejo mientras sus amigos gritaban detrás.
“Por fin eligiendo mi paz”, decía el texto.
Luego apareció una publicación de doña Carmen. Una foto de ella abrazando a Diego en la cabaña, orgullosa, elegante, con perlas en el cuello.
Mi hijo merece descansar. Hay mujeres que solo saben manipular cuando no reciben atención.
Sentí algo romperse dentro de mí.
Esa mañana yo le había escrito a doña Carmen. Le dije que el sangrado estaba aumentando, que tenía miedo, que no sabía si era normal.
Ella me mandó un audio.
“No seas dramática, Mariana. Yo a los tres días de parir ya estaba lavando pañales y haciendo comida para mi marido. Las mujeres de ahora no aguantan nada.
⏬️⏬️ continúa en la página siguiente ⏬️⏬️
ADVERTISEMENT
