²
Sebastián no dijo nada.
Y de alguna manera, ese silencio fue peor que lo que había dicho en el coche.
Esa noche, el estado de Ernest empeoró. Las máquinas emitían un zumbido. Los médicos acudieron apresuradamente. La familia Albright permanecía fuera de la habitación discutiendo sobre firmas, autoridad médica, acciones de la compañía y quién controlaría la junta directiva si Ernest fallecía antes de modificar su testamento.
Solo Marina permaneció al lado del anciano.
Cuando Sebastián finalmente entró en la habitación, la encontró sujetando la mano de su padre mientras Ernest luchaba por hablar a través de la máscara de oxígeno.
—La caja —susurró Ernest con voz ronca.
Sebastián se acercó. “¿Papá?”
—La casa vieja —susurró Ernest—. No dejes que…
Sus ojos se dirigieron hacia Marina.
Entonces el monitor emitió un pitido largo y terrible.
Marina miró a Sebastián, con la mano aún alrededor de la de su padre.
Y en ese silencio, Sebastián comprendió que Ernest Albright había muerto con un secreto enterrado para siempre o dejado lo suficientemente cerca como para estallar.
Durante unos segundos, nadie se movió.
Entonces la habitación se llenó de ruido. Un médico anunció la hora de la muerte. Patricia gritó dramáticamente desde la puerta. Celeste exigió saber por qué no se había hecho más. Nolan maldijo entre dientes y preguntó si Ernest había firmado los documentos revisados.
Sebastián no escuchó nada con claridad.
Él miraba fijamente a Marina.
—¿Qué caja? —preguntó.
Marina retiró la mano de la de Ernest y retrocedió. —No es el momento.
“Mi padre te habló.”
“Habló cerca de mí.”
—No —dijo Sebastián—. Te miró a ti.
La mirada de Marina se endureció. “Tu padre se estaba muriendo. La gente dice muchas cosas.”
“Y ya sabes a qué se refería.”
Cerró la ficha. «Sé que su familia necesita abandonar esta habitación para que el personal pueda prepararlo con dignidad».
Celeste se burló. “¿Dignidad? ¿Sabes quién era él?”
Marina se volvió hacia ella. “En esta habitación, él era un paciente.”
Esa frase atravesó a la familia como una cuchillada.
Sebastián debió haber defendido a su hermana. Tres días antes, lo habría hecho. Pero miró el cuerpo inmóvil de su padre, luego los ojos exhaustos de Marina, y no pudo pronunciar ni una palabra más cruel.
El funeral tuvo lugar cuatro días después en una catedral repleta de políticos, promotores inmobiliarios, banqueros, jueces y hombres que le debían favores a Ernest Albright que ahora fingían que nunca habían existido. Los periodistas esperaban afuera. En sus obituarios lo describían como un visionario, un titán, un constructor de barrios.
Marina vio los titulares durante un descanso y casi se echó a reír.
Constructores de barrios.
Ella conocía otra versión de esa historia.
A la noche siguiente, Sebastián la encontró fuera del hospital, cerca de la zona de ambulancias. Estaba bebiendo café de una máquina expendedora y mirando la lluvia como si los hubiera seguido a ambos desde aquella mañana en Chicago.
“Necesito saber qué quiso decir mi padre”, dijo Sebastián.
Marina no se giró. “No, quieres saberlo”.
“¿Hay alguna diferencia?”
“Sí. La necesidad surge cuando la vida de alguien depende de la respuesta. El deseo es lo que los ricos llaman curiosidad cuando creen que la verdad les pertenece.”
Él asimiló el insulto porque se lo merecía.
“Me equivoqué aquella mañana”, dijo.
Marina finalmente lo miró. “Fuiste cruel”.
“Sí.”
“Me miraste como si yo fuera suciedad en tu asiento.”
“Lo sé.”
—No —dijo ella—. Lo que recuerdas es diferente a saber.
Sebastián no tenía defensa.
Metió la mano en su abrigo y sacó un sobre doblado. «Mi padre tenía una propiedad a las afueras de Oak Park. Una casa vieja. Nadie la usa. Después de su muerte, revisé los registros familiares. Todavía está a nombre de una empresa fantasma».
La expresión de Marina cambió tan levemente que la mayoría de la gente no se habría dado cuenta.
Sebastián no lo hizo.
—Ya conoces la casa —dijo.
Marina dejó el café. “Aléjate de él”.
“¿Por qué?”
“Porque hombres como tu padre construyeron lugares donde la verdad fue a morir.”
Eso debería haberle enfadado. En cambio, le asustó.
“¿Qué hizo?”
Marina miró hacia las puertas del hospital. —Pregúntale a tu familia.
“Hice.”
“¿Y?”
“Mintieron.”
Eso finalmente hizo que ella lo mirara fijamente.
Sebastián continuó: “Patricia dice que no sabe nada. Nolan afirma que probablemente se trate de documentos fiscales antiguos. Celeste me dijo que dejara de ser tan dramático. Luego, el abogado de mi padre me llamó y me advirtió que no accediera a los bienes familiares privados hasta después de la lectura del testamento”.
El rostro de Marina se tensó. —Entonces alguien le tiene miedo a lo que hay en esa casa.
“¿Eres?”
