²
El agua en el balde ya estaba turbia, pero no había más. Su espalda dolía y las yemas de sus dedos ardían, pero no se detenía. Sabía que si no terminaba antes de que Mercedes saliera, el castigo sería doble. Entonces, como una sombra sin previo aviso, la escuchó. Deja eso. Tengo algo importante que decirte. Isabela se enderezó lentamente.
El sol la cegaba un poco, pero la figura de Mercedes era inconfundible. De brazos cruzados, con una sonrisa torcida, como quien está a punto de dar una noticia que no trae esperanza. ¿Ahora qué hice? Preguntó con un hilo de voz. No has hecho nada, pero vas a hacer algo, algo grande. Mercedes estiró las palabras como quien disfruta cada sílaba. Te vas a casar.
Isabela sintió que el cubo se le resbalaba de las manos. ¿Qué dijo? Lo que oíste ya está arreglado. El sábado será tu boda. La joven abrió los labios, pero no salió sonido. El corazón le latía en los oídos. ¿Con quién? Mercedes se acercó un paso. El suelo crujía bajo sus zapatos caros. Con Tomás. Isabela retrocedió un poco.
El nombre cayó como una piedra en su pecho. El mendigo. ¿Y cuál otro? No creo que tengas muchas propuestas, querida. Mercedes rió con frialdad. Es perfecto para ti. Nadie más te querría. El mundo pareció inclinarse. Tomás, el hombre que deambulaba por las calles, Arapiento, con la barba crecida y la mirada siempre baja. El mismo al que los niños evitaban, al que las mujeres murmuraban cuando pasaba.
Ese era su futuro esposo. ¿Por qué hace esto?, preguntó Isabela sin levantar la voz. ¿Por qué? Repitió Mercedes fingiendo sorpresa. Porque soy buena. Porque te estoy dando una solución. Ya no tendrás que vivir gratis aquí. Tendrás tu propio techo, tu propia vida. Y yo al fin paz. Isabela la miró fijamente. No había bondad en esa decisión.
Solo desprecio, solo castigo. Él aceptó, añadió Mercedes. Le dije que tenía una esposa para él y no dudó ni un segundo. Parece que hasta feliz. La joven bajó la mirada. El estómago le dio un vuelco. No sabía si era rabia, miedo o tristeza. “Tal vez todo junto.” “No me voy a casar”, susurró. Mercedes alzó una ceja, caminó hacia ella lentamente, deteniéndose justo enfrente.
Sí, te vas a casar, porque si no lo haces, te vas de esta casa esta misma noche sin nada, ni ropa, ni comida, ni un solo centavo. ¿Entendido? Isabela tragó saliva con dificultad. El sudor le corría por la espalda, pero no era por el calor, era por la impotencia. ¿Y qué piensa decirle al pueblo? El pueblo. Mercedes se rió de nuevo. Ya lo saben.
Me encargué de que se enteraran. Quiero que todos vean cómo termina una niña malagradecida. Quiero que todos escuchen tus votos y tus lamentos. Isabela sintió que se le aflojaban las piernas. Miró la pila, el jabón, la ropa empapada y por primera vez en años deseó no haber nacido. “Dios me ve”, murmuró. Mercedes la escuchó y chasqueó la lengua.
ADVERTISEMENT
