Mi suegra entró en nuestro apartamento con cajas, obligó a mi hija a empacar mientras lloraba y dijo que no merecía su habitación. Pero cuando mi esposo reveló quién era el verdadero dueño, el rostro de ella perdió todo el color en cuestión de segundos.

²Salí del edificio sin despedirme de nadie y llamé a Santiago. Le conté todo. Hubo un silencio largo.

—Voy para allá —dijo, con una voz que nunca le había escuchado.

Cuando llegué al condominio, había una camioneta de mudanza estorbando la entrada. En la banqueta estaban la mochila de Valeria, sus tenis, sus libros de secundaria y una caja con sus dibujos. Encima alguien había pegado una hoja que decía, con plumón rojo: “Cuarto del bebé”.

Subí corriendo las escaleras. Al abrir la puerta, vi mi sala llena de cajas sucias, cobijas viejas y una carriola atravesada en el pasillo. Fernanda estaba sentada en mi sillón blanco, acariciándose la panza como si ya fuera dueña de todo.

Y entonces escuché a mi suegra gritar desde el cuarto de mi hija: