²

Mi mejor amiga Maren se integró a esa vida. Menuda, delgada como un rayo, siempre diciéndome que merecía algo mejor. Entonces, un día, una notificación de foto sincronizada mostró mi habitación, mi cama, y ​​a mi novio con ella. Sin camisa. Riendo.

Cuando los confronté, Sayer no lo negó. Simplemente suspiró. Dijo que Maren era “más su tipo”, que la apariencia importaba, que no me había cuidado. Le di una bolsa de basura y les dije que se fueran.

En cuestión de meses, se comprometieron.

Entré en una espiral, y entonces decidí cambiar lo único que sentía que podía controlar. Caminé. Me apunté a un gimnasio. Lloré en los baños. Seguí. Comí mejor. Me levanté. Poco a poco, mi cuerpo cambió, y también la forma en que me trataban. La atención me reconfortaba y me inquietaba.

Luego llegó el día de su boda.

No me invitaron. Planeaba esconderme en casa, hasta que la madre de Sayer llamó, urgente y conmocionada. El club de campo era un caos. El salón de fiestas estaba destrozado. Maren se había marchado tras ser desenmascarada por haber visto a otra persona y burlarse de lo fácil que era manipular a Sayer.

La boda se canceló, pero su madre tuvo otra idea.

Me miró y dijo que siempre lo había amado. Que era leal. Que ahora era su pareja. Sugirió una pequeña ceremonia —hoy— para no quedar mal.

Entonces me di cuenta: para ellos, yo no era una persona. Era un plan de contingencia.

Me negué y me fui.

Esa noche, Sayer se presentó en mi puerta, atónito por mi apariencia, ansioso por “arreglar” su reputación. Dijo que ahora podíamos tener sentido. Que la gente lo entendería. Que yo sería su elegido.

Me reí.

Seis meses antes, podría haber dicho que sí. Pensé que con reducir mi peso sería suficiente. Pero solo me hizo ver más claro quién no lo era.

Le dije la verdad: yo no era indigno de ser amado. Él era superficial. Maren no lo arruinó; simplemente jugó mejor su juego.

Cerré la puerta.

Lo que perdí no fue peso, sino la creencia de que debía ganarme el respeto básico. Y por primera vez, no me encogí para encajar en la idea de amor de otra persona.

Me quedé exactamente quien soy.