Durante 17 años, mi esposo bromeó delante de todos diciendo que me dejaría por mi mejor amiga. Yo solía reírme y dejarlo pasar, hasta el día en que mi hija me miró y me preguntó si yo era una mala madre. Fue entonces cuando dejé de fingir que aquello no hacía daño.

Lo miré por el espejo mientras me quitaba los aretes.

—Qué raro. Yo llevo diecisiete años oyendo el nombre de Mariana en tu boca.

—No compares. Lo mío es carrilla.

—Claro. Lo tuyo siempre tiene permiso.

Desde entonces, cada “broma” suya tuvo respuesta. Si decía que Mariana era más bonita, yo decía que Daniel envejecía con dignidad, sin complejo de galán barato. Si decía que Mariana sería mejor esposa, yo sonreía y contestaba:

—Y Daniel sería mejor padre.

Ahí dejó de reírse.

Pero todo explotó en su cumpleaños número cuarenta y cinco. Llenó la casa de primos, vecinos, música de banda y carne asada en el patio. Mariana llegó tomada de la mano de Sofía, porque mi hija ya se sentía más segura con ella que con su propio papá. Daniel también llegó.

Javier estaba feliz. Demasiado feliz. Hasta que levantó su vaso frente a todos.

—Gracias por venir. Y gracias a mi esposa, que aunque no es Mariana, por lo menos le echa ganas.

Solo dos personas se rieron. Las demás se congelaron.

Sofía me miró. Sus ojos me suplicaron en silencio.

Me levanté despacio.

—Brindo por Javier —dije fuerte—. El hombre que durante diecisiete años creyó que humillarme era gracioso. El papá que hizo llorar a su hija porque le metió en la cabeza que otra mujer sería mejor mamá.

Javier se puso rojo.

—Ya vas a empezar con tus dramas.

—Y también brindo por Daniel —continué.

Daniel se quedó pálido.

—Porque si Daniel me pidiera irme con él, no lo pensaría dos veces.

El silencio cayó como plato roto.

Javier golpeó la mesa.

—¿Qué dijiste?

—Lo mismo que tú has dicho durante años. Solo que esta vez tú no te estás riendo.

Sofía se escondió detrás de Mariana. Javier caminó hacia mí.

—Me estás faltando al respeto en mi cumpleaños.

—No, Javier. Te estoy dando una cucharada de tu propio veneno.

—¡Eran bromas!

—No. Eran cuchilladas con público.

Mariana se interpuso.

—Ya basta, Javier.

Él la señaló.

—Tú cállate. Todo esto es tu culpa.

Entonces Sofía salió de detrás de Mariana, llorando.

—No, papá. Es tu culpa.

Javier se quedó mudo. Subí al cuarto y bajé con una maleta negra. La dejé junto a la puerta.

—Te vas de mi casa esta noche.

Él soltó una risa seca.

—¿Y adónde quieres que vaya?

—Busca a Mariana. Según tú, era tu gran oportunidad.

Mariana lo miró con asco.

—Ni aunque fueras el último hombre de México.

Javier agarró la maleta. Pero antes de salir, su celular vibró sobre la mesa. La pantalla quedó hacia arriba. Todos vimos el mensaje de Daniel:

“Ya quedó. Ella todavía no sabe nada.”

Y ahí entendí que la verdadera bomba apenas iba a explotar.

Continuará en los comentarios